書籍

「米榭太太，她有著刺蝟的優雅，外表看來全身都是刺，防守嚴密，可是我直覺她的內在也跟刺蝟一樣細緻。刺蝟這個小動物喜歡偽裝成懶散的模樣，特別愛好孤獨，而且非常的高雅。」（p167）

這是《刺蝟的優雅》書名來由。

我閱讀這本書的進度，來到後半部，小津先生和米榭太太的交往過程。昨晚讀到了小津先生送米榭太太一本列夫‧托爾斯泰的《安娜‧卡列尼娜》，米榭太太察覺自己的真實身分曝光（哪有門房會看托爾斯泰的小說呢？！），讀到了米榭太太在小津家的洗手間內驚慌失措，也讀到了兩人交談至凌晨三點。

語言的魅力，在於能給人溫暖、撫平傷口。小津先生看透米榭太太內心的掙扎和顧忌，利用各種機會安撫米榭太太，教她知道，在他的眼裡，米榭太太是一個學富五車的高雅女子，那些她幼年承受的傷害和自卑感，因著小津先生的話語，心靈得到解脫和釋放。

我猜，作者似乎想藉由不同年紀、身分地位的角色，打破迷思：透過米榭太太和鴿蘭白的對照，指出高學歷不等於高涵養，有才智也不等於有是非道德；透過大樓內住戶對門房的說話方式，證明越富有的人，越尖酸刻薄和偽善。而所謂門當戶對的階級制度，其實是貴族們確保生存的手段。

當知道小津先生和米榭太太的結局是悲劇，我有點遲疑，真實生活的際遇，已讓人備感沉重，不想再被別人（或虛擬）的故事左右心情，這也是我近年甚少讀小說的原因。

然而，小說是真實人生的縮影。讀小說的好處是，我們常可以藉由別人（或虛擬）的故事得到鼓舞和啟示。說不定，像米榭太太這種深藏不露且無威脅性的人，才不會被聚光燈烤焦，是不是咧？！

但，或許，我也在等待小津先生發覺真相，這也說不定。

圖片取自金石堂網路書店

巴黎，一切從塞納河開始

作者：張耀
出版社：聯合文學

我是怪人，喜歡看書本的備註頁，喜歡在學校附近出沒，東區和西門町的世界，離我太遙遠。

一天只有24小時，為什麼人家可以寫這麼多美好文字，我卻只能花錢買來看？為什麼人家滿腦子是豐富的知識，我滿腦子只想知道「哪裡買書打7折又能刷卡」？真的，平平都是人，怎麼差這麼多？

內文簡摘：

P.162
在巴黎，索邦大學數百年來素以獨立的地位和人文精神著稱，常跟王族唱反調。索邦大學有閃閃發光的過去：在路易十四統治下，反對王權，支持冉森教派。國王好不容易強迫學校屈服。後來幾個世紀中，學校經歷過各種溫和的、順利的和嚴酷厄運的時期輪替，波瀾起伏。

當幾名學生領袖被捕，索邦的學生掀起1968年5月學運，走上街頭，左翼學潮席捲歐洲，這就是「68年革命」。今天，法國的精英還有很多屬於這「68年代」。
P.166
國立高等美術學院……校門口的「美術街」、「雅可布街」、「塞納河街」，有無數小而驚人前衛的畫廊，這裡是歐洲新銳藝術的重鎮。

在充滿中世紀老房子的狹窄小街裡，還有專門吸引畫院教授作家的餐廳旅館，比如很有名的「調色板小館」。

國立高等美數學院南邊一條窄短的小街—Rue Visconti，卻大有名氣。17號曾是巴爾札克於1826年開的印刷廠。24號豪宅是「悲劇之父」拉辛辭世之所。26號是十七世紀有名的小酒館，十七世紀大詩人聖阿芒在這裡酒後與人爭執，竟被群毆致死。

……還有一個著名的「學院圓頂」，對著河上的「藝術橋」，在圓頂下面是歷史悠久達三百年的法蘭西學院，……

在圓頂背後的小街上，遍布著聖日耳曼德佩地帶出名的左岸咖啡館，……1950年代的存在主義就在此地發揚光大。

P.220
念念不忘巴黎的理由

為什麼我們偏愛巴黎？
卡西莫多還在聖母院敲鐘嗎？
喜歡左岸的咖啡，還是左岸的時髦。
向Costes兄弟討教時髦生活，他們的搞怪傑作隨處可見。
巴士底倒了，看歌劇，還是逛酒吧。
今天的巴黎，要感謝奧斯曼男爵，還是拿破崙三世？
排隊等麵包，巴黎人最開心。
當洛可可壓過巴洛克，太陽王的凡爾賽還是無比燦爛。
去羅浮宮，別光看蒙娜麗莎的微笑。
在杜勒里花園裡曬太陽，向美第奇王后問好。
Pont Neuf，新橋是巴黎最古老的橋。
榮軍院的金色屋頂，用了多少張金箔？
艾米莉還在蒙馬特的小店工作嗎？
大夏特雷堡，「禿頭查理王」用來抵擋北方入侵的防線
普魯斯特最愛的，熱巧克力是巴黎最棒的。

圖片取自華文網網路書店

un petit voyage dans Paris en métro
【這是一場從巴黎地鐵開始的小旅行】 

作者：Editions de Paris
譯者：廖慧淑 
出版社：田園城市  

這本書很像旅遊手冊，沿著地鐵的小旅行，依據14條地鐵線分成十四個單元。簡單介紹地鐵沿線的商店、市場、咖啡廳等等，假設手邊已有很多本旅遊手冊，建議去書店翻翻就好囉。

Ligne 1   第一次的巴黎，就從一號線開始！
Ligne 2   以生活的氣氛，前往一如往昔的商店街
Ligne 3   與好音樂一起度過巴黎之夜
Ligne 4   搜尋巴黎的現況
Ligne 5   接觸巴黎藝術的5號線
Ligne 6   隨心隨意的巴黎散步
Ligne 7   忘卻時光，塞納河畔的舊市街
Ligne 8   BOBO族的最愛、前往昔日的傳統老街區域
Ligne 9   拜見山手區、16區的真實面貌
Ligne 10 利用10號線，前往巴黎最甜美的地方
Ligne 11 在11號線，體驗巴黎之外的異國風情
Ligne 12 前往蒙馬特，探訪艾蜜莉的異想世界
Ligne 13 巴黎南端，遍訪跳蚤市場
Ligne 14 搭乘最新的地下鐵，發現全新巴黎
此書部份內容可見此，或是巴黎地鐵2號線：到古董街尋寶！

書中也列出部份店家的網址或blog，算滿貼心的。

Ligne 1
Litchi（p.19）
http://www.litchi.com/
世界護身符大集合
métro：St-Paul

也賣餐飲（Le bar bazer/La carte），在Menu Vente à emporter（外帶menu）上，印著佛祖喝飲料的圖像，酷。

Ligne 8
les fleurs（p.69）
http://lesfleurs.canalblog.com/
如花田般的空間
métro：Ledru-Rollin

這個是女生最愛逛的吧，網頁左邊的Albums photos有一些店家陳設的商品照片可看，尤其是這個。

Ligne 13
Marché aux Puces de Vanves（p.105）
前往巴黎強力推薦的跳蚤市場
http://pucesdevanves.typepad.com/
métro：Porte de Vanves

「走出Porte de Vanves站後，背向路面電車位置的大陸往南走，就可以看到左手邊林立許多遮陽傘的跳蚤市場，這裡大約匯聚約380個左右的舊貨業者，從古老的18世紀裝飾美術、到中世紀為止的家具、物品及匹布等許多專門領域，鄰列的攤販，距離總長約1.5公里左右，在中午前前往，大小適中的規模，適合慢慢地尋寶。……」 

如果你也喜歡鐵道，那麼，千萬別錯過從p.112開始的內容：

L’Histoire du métro 地下鐵誕生物語（p.112）

1900年，因應萬國博覽會開幕而開通的地下鐵。
在當時，是巴黎人寄予夢想的大型計畫。從構想到現代化為止，有著超過100年值得誇耀的歷史，讓我們來解開這長久的歷史吧。
 
Métro，côté décorations彩繪巴黎地下鐵的建築設計（p.116）

新藝術風格的入口，設計奇特的月台，因應時代演變，車輛也隨之進化。
嶄新與懷古的組合，這可說就是地下鐵設計的魅力所在吧。

（圖片取自博客來網路書店）

如果你夠幸運
在年輕時待過巴黎
那麼巴黎將永遠跟著你
因為巴黎是一席流動的饗宴

流動的饗宴：海明威巴黎回憶錄 A Moveable Feast
作者：海明威
譯者：成寒
出版社：時報文化

看過Peggy《私慕巴黎》的人，一定知道海明威和《流動的饗宴》吧。

從知悉有此中文譯本之後，從一手書店找到二手書店，甚至打電話詢問九歌出版社，得到的答案是「絕版」。

即使在莎士比亞書局買到英文版，仍有一點點的遺憾，若能買到中文版，該有多好啊！（我真是 神 經 病）

時隔近十年，這次由時報文化重新出版，只能說，快搶吧，錯過這一次，不知要等多少年哩。

巴黎當地許多旅行社推出一系列的paris walks，類似台灣的城市古蹟導覽，也有針對名人文人故居探訪，Peggy便是利用這本書，去探訪海明威的故居，以及他寫作時的咖啡館，還有借書給他的莎士比亞書店。有些故文人名人的故居文物保留完善，有些則已消失無蹤，徒留牆上的告示牌，證明它們曾經存在過。

我應該是看了Peggy的書，而開始喜歡在城市散步，然後，兩次的巴黎行之後，決定學法文，是這樣的吧。

台北也有其迷人之處，可是，能和文人故居配合的散步路線，實在少之又少，或是故居被拆遷了，這點比較遺憾。

陸續買了很多書，可是一直沒時間讀，清單如下：

這是一場從巴黎地鐵開始的小旅行，田園城市出版
法國，這玩藝！─音樂、舞蹈＆戲劇，東大出版
巴黎文學地圖，華東師大出版，簡體版
漫步巴黎，上海書店出版社（和聯經出版社合作，公館有門市），簡體版
在巴黎只住一夜，新星出版社，簡體版

簡體版讀起來有點吃力，不過，比起英文、日文來說，簡單多了。

最近忙「專心」，一心一用，等我看完這些書，再來介紹囉。

近日看完朱天文的《淡江記》，書裡提及到牧羊橋，我想起在牧羊詩社門口（當時社辦在郵局附近），一邊練唱蘇軾《江城子》，一邊狂哭的情景，這是另一則奇妙的經驗。

因為有這一層的關係（牧羊橋？），所以想看她近期的作品。上網找到聯合報載的《巫時》（屬於第二章節中的巫時篇），總有意猶未盡之憾，想了幾天，決定收藏該本小說《巫言》。

昨天下班，天氣大好，繞去公司附近的金石堂書局。這間書局的書越來越少，書架越來越空，遍尋不到《巫言》，卻在牆上的書架上找到張曉風的《我在》。

如果看過台版的美味關係，是忠實觀眾的話，應對此書《我在》不陌生。百惠曾經引述其中一小段，她講的內容我已忘記，但是作者和書名是記得的。從那之後，我找了幾家書店毫無所獲，想想也是，這本書初版的時候，我才幾歲啊？！搞不好已經絕版了。

正所謂「山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村」，原以為只能去圖書館借閱的時候，在我大姊的書架上發現這本泛黃的散文集。我高興的跟她說起《我在》和偶像劇的關係，她只回了一句「我確定這本書是我的，放好！」，無視我的熱切期盼，把書取走，放回書架上原來的位置……。

以下文章摘自張曉風《我在》散文集當中的一篇，適逢母親節，獻給天下偉大的母親們，祝福大家母親節快樂。

我交給你們一個孩子/張曉風/摘自《我在》

小男孩走出大門，返身向四樓陽台上的我招手，說：
「再見！」

那是好多年以前的事了，那個早晨是他開始上小學的第二天。

我其實仍然可以像昨天一樣，再陪他一次，但我卻狠下心來，看他自己單獨去了。他有屬於他的一生，是我不能相陪的，母子一場，只能看作一把借來的琴，能彈多久，便彈多久，但借來的歲月畢竟是有歸還期限的。

他欣然地走出長巷，很聽話的既不跑也不跳，一副循規蹈矩的模樣。我一個人怔怔地望著朝陽而落淚。

想大聲地告訴全城的人，今天早晨，我交給他們一個男孩，他還不知恐懼為何物，我卻是知道的，我開始恐懼自己有沒有交錯。

我把他交給馬路，我要他遵守規矩沿著人行橫道而行，但是，匆匆的路人啊，你們能夠小心一點嗎？不要撞到我的孩子，我把我至愛的孩子交給了縱橫的道路，容許我看見他平平安安的回來！

我不曾遷移戶口，我不要越區就讀，我們讓孩子讀本區的小學而不是某些私立明星小學，我努力去信任教育當局，而且，是以自己的兒女為賭注來信任的——但是，學校啊，當我把我的孩子交給你，你將給他怎樣的教育？今天早晨，我交給你一個歡欣誠實又穎悟的小男孩，多年以後，你將還我一個怎樣的青年？

他開始識字，開始讀書，當然，他也要讀報紙、聽音樂或者看電視、電影。古往今來的撰述者啊，各種方式的知識傳遞者啊，我的孩子會因你們得到什麼呢？你們將飲之以瓊漿、灌之以醍醐，還中哺之以糟粕？他會因而變得正直忠信，還是學會奸猾詭詐？當我把我的孩子交出來，當他向這世界求知若渴，世界啊，你給他的會是什麼呢？

世界啊，今天早晨，我，一個母親，向你交出她可愛的小男孩，而你們將還我一個怎樣的人呢？

來推薦一下，我個人覺得最好用的巴黎地圖，那就是在當地買的PARIS PRATIQUE，在巴黎十幾天，最後只帶這本冊子（分區街道圖）和在地鐵站索取的巴黎地鐵圖出門。畢竟旅遊手冊是給觀光客使用的，倘若要融入巴黎人的生活，想當當巴黎人，那些屬於觀光客的物品都要趕緊收好。

言歸正傳，最近在書店找到幾本巴黎地圖中文版，很適合自助旅行者使用，下次去巴黎，我只要帶地圖集出門就好囉。

巴黎5天4夜
自遊巴黎地圖集

另外，有一本《パリの手帖 巴黎散歩道20選》，由日本綜合出版公司授權給台灣的出版社翻譯。日本人很喜歡巴黎，很多日本作家出版這類的書籍，我們看到的翻譯書，也是以日本人的角度觀察巴黎居多，可是，居住在巴黎的華人也很多啊，華人眼中的《巴黎散步道20選》會是什麼地方呢？會不會有人寫成書冊出版呢？

說到寫華人眼中的巴黎給華人看，杰希嘉小姐是其中最具代表性的人物了（我個人覺得是這樣沒錯）。而且杰希嘉小姐出新書囉，書名為《這些巴黎女人•那些巴黎男人》，說實話，我受到她的巴黎衣櫃影響，買了很多的圍巾和披巾，天冷的時候，都會披上圍巾出門，在巴黎旅行期間，也認真的找過幾家她推薦的特色小店，可惜價格不便宜，一件作品要價新台幣數千元，對於只帶旅費出門的我們來說，真是力不從心。儘管如此，我和同伴都是她的忠實讀者，這個書癮可謂非常之深，哈哈。

備註：

目前已做好學法文的心理準備，下次巴黎旅行，希望能派上用場，也許可以考慮遊學，只不過，我不知道要學什麼，走回專業去巴黎學「100種讓台灣交通大亂的方法」嗎？這倒是不錯的想法。

圖片來源為博客來書籍館
書名：布朗修哪裡去了？一個普通讀者的法式閱讀
作者：邱瑞鑾 小姐
作者簡介；曾翻譯《小姐變成豬》、《潛水鐘與蝴蝶》、《貓咪躲高高》、《戴眼鏡的女孩》、《綠色之馬》、《身分》、《可笑的愛》、《窮人客棧》等書。

——————————————————————-

今天是元宵節。

原是為了酸辣雞肉河粉當午餐而出門，在路上看到909號公車，便想這車行經忠孝敦化站，或許可以在DHC門市附近下車，買瓶卸妝油。

一搭上公車，隨即忘記午餐和卸妝油，當公車在誠品書店門口停靠，我跟著乘客下車，走入二樓的書店。

一眼就看見這本書了，這本書所寫的場所以密特朗圖書館為核心，而我們巴黎旅遊行程之一是參觀密特朗圖書館，讀到密特朗圖書館門口警報器那篇的時候，因為有相同的經驗，忍不住大叫「對對對，我當時也是這樣，卸下包包，只拿礦泉水通過檢測門，警報器也大響，真的秀逗秀逗」，最後當然是豪爽的付款啦。

走出書店，心裡非常滿足快樂，抬頭看著台北天空，今天的台北灰濛一片，和那天的巴黎一模一樣，對巴黎的想念又多了一點。

旅行小記錄：

2006年10月12日 巴黎
天氣：冷溼
天空顏色：灰

站在密特朗圖書館外，努力嗅著這城市書香最濃的所在，我在圖書館附設的小書店買了一本時尚設計小書，連同PARIS VISITES放在包包裡，再加上單眼相機的重量，真是甜蜜又沉重的負荷啊。

前陣子，剛上大一的小男生問我大學時期喜歡讀什麼書，我想了想，除了詩集和戰爭文學（《未秧歌》、《藍與黑》、《漣漪表妹》）外，朱天心、朱天文、鄭寶娟、蘇偉貞《陪他一段》、張曼娟《海水正藍》、小野《蛹之生和蕭麗紅的《千江有水千江月》，大概就這些了，那時網路還不盛行，要看小說，只能到圖書館或書店看。

趁過年回台南，找到大學時期常看的小說，鄭寶娟的《望鄉》（聯經出版，1984）和《青春作伴：奔向有陽光的風景》（聯經出版，1986），尤其是《青春作伴》，書中有淡江大學以及淡水的影子，每次看到這本小說，總想起窩在學校宿舍裡的時光，我想，對成大學生而言，閱讀痞子蔡的《第一次的親密接觸》，應該也有類似的感觸。

我現在比較喜歡看旅行文學，比如村上春樹的《遠方的鼓聲》、海明威的《流動的饗宴》，或和巴黎有關的小說報導，若喜歡的詩人有新作品，我也會買來讀，詩是文字意象的精華，寫詩比寫小說或散文都難，我非常敬佩這些作家，尤其是余光中、席慕蓉、周夢蝶、蕭蕭這一輩的老詩人。

人常隨著年紀增長，調整閱讀方向和題材，不過，幾家書店提供的百大精選書單中，有些口味太辛辣，有些則太流行，我認為，經過時間洗滌而留下來的書，比較值得一讀再讀，而且，每個年紀的感受都不相同，在這個價值觀混淆的年代，多看經典文學吧，唯有如此，才能清楚明白自我存在的意義，也更能凝聚更大的力量去反抗這時代的惡勢力。

我有意到巴黎玩個八天，自助行的那種，今年正好有 14 天的休假，扣掉春節提前回南部用掉一天、去日本旅行的兩天，算一算還有很多天可以用。那麼，開始為旅行作準備吧！

首先，我要介紹一本跟巴黎美食有關的書－品嚐法蘭西。在此申明，我不是美食主義者，但是，這本書的內容以及附註都有法國菜名索引，不但把法國菜單中文化，而且詳細介紹用餐時候的注意事項，不論是餐廳或攤販，只要看到La carte/menu/formule（前者用在單點，後兩者用在點套餐上，而formule這個字眼常出現在咖啡館或快餐店），比對一下，就可以點餐了，這是我買下這本書的最大理由之一。

另外，也要介紹一本旅遊書（或者該說是結合了旅遊攝影文學的一本旅遊文學？），作者paggy利用在巴黎短暫停留的三個月內寫下來的種種趣聞，《Paris . Mon Amour 絲慕巴黎》，多棒的名字，如果要我說出前往巴黎的誘因為何，這本書功不可沒啊。

講到這裡，當然不能錯過鍾文音的《情人的城市—我和莒哈絲、卡蜜兒、西蒙波娃的巴黎對話》，如果提到卡蜜兒，就會想起羅丹來吧，因羅丹而毀滅的卡蜜兒，最後被送進精神病院。而提到莒哈絲，就會想起幾年前在越南拍攝的電影《情人》，梁家輝飾演男主角，那個裸身背影，到底是不是他的呢？恐怕那一幕會讓很多女fans為之嚎啕大哭——女主角為什麼不是我？！至於西蒙波娃，一生倡導女權運動不遺餘力，其重要著作為《第二性》，她跟愛人沙特之間的關係被巴黎人奉為情侶經典，咦〜誰又是沙特？！

還有，在此也要介紹魚的巴黎旅行－《從不曾離開過巴黎》，這本也很棒，作者夢想魚販子跟著先生朋友在巴黎的紀錄，又是照片又是插圖，加上註解很多，給人很「實用」的感覺。我最喜歡介紹蒙馬特的那幾頁，長長的階梯，讓人想起通往淡江的好漢坡。

我手上還有好幾本跟巴黎有關的書要介紹呢，例如去年很紅的《達文西密碼》，引起達文西之旅的狂熱，還有，林達的《帶一本書去巴黎》以及《從巴黎到月球》，最重要的當然是海明威的《流動饗宴》啦，成寒的中譯本已經絕版，但幸好在PAGE ONE找到原文書……。不過是幾天的旅行，有必要把自己搞得這麼累嗎？

當然啦，無論到哪座城市，我很喜歡到當地的書店報攤逛逛，所以，莎士比亞書店是行程重點之一，還有左岸各式各樣的舊書店，以及隨處可見的咖啡館。